
Nr 10 (100) rok XI    grudzień 2024Bezpłatnie. Pismo tworzone przez ursynowskich seniorów

Jedenasty rok wydawniczy i setny numer - ostatni.
Kończący się właśnie rok 2024 jest jedenastym rokiem 

działalności wydawniczej redakcji „Życia Seniora”, w któ-
rej swoje pasje publicystyczne realizowali ursynowscy se-
niorzy. Macie Państwo w ręku 100. numer naszego mie-
sięcznika, który początkowo miał nieokreśloną formułę 
zbliżoną do biuletynu, czy czegoś takiego, jednak ambicje 
autorów wyniosły go do rangi wyższej, do pojemnego ga-
tunku publicystycznego. Oczywiście na miarę naszych 
możliwości technicznych i talentów autorskich. Przez re-
dakcję gazety przewinęło się dziewiętnaścioro autorów, 
mniej lub bardziej aktywnych. Niektórzy z nich nie dali 
rady i zrezygnowali z pisania, innym zdrowie dokuczyło i 
uniemożliwiło spełniania pasji twórczej. Jednak wszyscy 
wnieśli swój wkład w jego rozwój i kontynuację do dzisiaj. 
Wszystkim bardzo serdecznie dziękuję za współpracę. Każ-
dy ich tekst, zdjęcie czy rysunek budowały ten tytuł, każdy 
był cegiełką w powstawaniu tej budowli na niwie najtrud-
niejszego z aktów tworzenia, jakim jest pisanie ciekawych i 
wartościowych treści. Przypomnijcie sobie, jak to było w 
szkole z wypracowaniami pisanymi, nie dość, że na jutro, 
to jeszcze na piątkę. Nie dość, że pod przymusem, to jesz-
cze zgodnie z myślą nauczyciela, bo tak wymagał program. 
Przynajmniej wówczas, gdy ja pobierałem nauki, czyli w 
czasach PRL-u. Dzisiaj, w redakcji każdy mógł wyrażać 
swoje poglądy, pisać w swoim stylu i nie lękać się cenzury. 
Przypominam o tym, bo nie wszyscy chyba wiedzą, że skła-
dową wolności jest także swoboda wypowiedzi, ale i ta ma 
swoje granice przyzwoitości, które wyznacza poczucie kul-
tury, zasób wiedzy i nade wszystko okazywanie szacunku 
drugiemu człowiekowi i przyrodzie. Tak właśnie staraliśmy 
się działać. Mam nadzieję, że w redakcji to założenie z po-
wodzeniem zrealizowaliśmy. Dziękuję raz jeszcze autorom, 
sekretarzowi redakcji, redaktorowi technicznemu i każde-
mu, kto nam sprzyjał. Za krytykę także dziękuję, zwłaszcza 
tę rzeczową, bo zawsze warto uczyć się od mądrych ludzi z 
większym doświadczeniem.

Dzisiaj skład osobowy redakcji jest bardzo skromny, od 
dawna już nie udało mi się pozyskać nowych współpra-
cowników do tworzenia gazety. Do wypełniania tekstem 
pustych łamów pozostałem praktycznie sam, dlatego po-
siłkuję się zamieszczaniem starszych tekstów, ale nie za-
mierzam się poddawać i będą swoją pasję realizował. Liczę 
oczywiście na zaangażowanie się w realizację kolejnych 
numerów nowych pasjonatów pisania, już nie do szuflady, 
ale do „Życia Seniora”, by spełnić swoje publicystyczne 
marzenia. Przypominam także tę prostą, ale skuteczną w 

aktywizowaniu swojego umysłu prawdę, że zmaganie się 
ze słowem, zdaniem, tekstem, to jest uniwersalne i najlep-
sze ćwiczenie przeciwko demencji, to powtórka życiowej 
wiedzy, to praca dla mózgu, to nowy ocean kreacji w my-
śleniu, to wreszcie satysfakcja twórcza i szacunek czytelni-
ków. Dodam jeszcze, że każdy napisany własną ręką tekst 
jest swoistym katharsis, jest uwolnieniem skrępowanego 
w nas ducha otwartości na świat, na historię, na codzien-
ność i na każdy inny aspekt  naszego żywota.

Muszę tylko zmienić tytuł gazety, na jaki?, jeszcze nie 
wiem, ale następny numer będzie już go miał. A tymcza-
sem, z okazji ukazania się 100. numeru „Życia Seniora”, 
w zaciszu redakcyjnego pokoju wznoszę lampkę szampa-
na, za nienajgorszą przeszłość i lepszą przyszłość. Czy za-
chęciłem kogoś do współpracy? 

Wszystkim Czytelnikom, płci obojga, życzę z okazji 
Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku, dużo zdrowia 
i pogody ducha. Ponadto, wszak jesteście ciekawi świata, 
życzę sił do podjęcia wyzwania publicystycznego, choćby 
na jedną próbę, po której, liczę na to, zostaniemy wspólno-
tą redakcyjną. Czekam na Was i na przyjemność czytania 
tego, co macie do powiedzenia czytelnikom. /jo/

Głos redakcji
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(Tekst publikowany już na łamach 
Życia Seniora, w grudniu 2021 roku.)
Zygmunt Gloger (1845-1910) 
był wybitnym polskim etnogra-
fem, na jego naukę i zaintereso-
wania miał wielki wpływ doro-
bek innego naukowca, badacza 
regionów i wsi Oskara Kolberga.

 Gloger jest autorem wielu tekstów 
oraz dokonał wyboru z tekstów ówcze-
snego piśmiennictwa, z czego powsta-
ła niezwykle ciekawa praca dokumen-
talna staropolszczyzny zatytułowana 
„Rok Polski. W życiu, tradycyi i pie-
śni”, którą w formie książki wydał w 
roku 1900, uzyskawszy zezwolenie 
carskiej cenzury. Tytuł znakomicie 
oddaje treść książki, w której bogac-
twie autor zawarł także obyczajowość 
około świąteczną zimową, czyli bożo-
narodzeniową. Ponieważ opisy trady-
cyjnych obyczajów urzekły mnie, po-
stanowiłem, że przedstawię je w 
oryginalnym zapisie językowym z XIX 
wieku. Niech czytelnicy sami osądzą, 
czy ponad stu- i więcej- letnia prze-
strzeń czasowa zaznaczyła w opisanej 
tradycji swoje piętno zmian w czasach 
współczesnych.
Wigilia Bożego Narodzenia (z felie-
tonu w końcu XIX-go wieku)*

„Wigilia!...Dziwny urok kryje się 
dla nas w tem jednem prostem słowie. 
Wzrusza ono i rozrzewnia, czarem 
wspomnień przemawia do duszy. Na 
dźwięk tego wyrazu wybladłe od lat 
wielu barwy ożywiają się, zatarte i 
rozwiane obrazy stają przed nami w 
swej dawnej postaci. Wydaje nam się 
przez chwilę, że życie w ciągu długie-
go szeregu lat nie ukazywało nam w 
dali widm nieuchwytnych, by uciec 
z niemi za zbliżeniem się naszem, że 
nie obdzierało bezlitośnie ze złudzeń 
młodości, nie karmiło goryczą zawo-
dów i rozczarowań, nie poorało czół 
zmarszczakami, nie przyprószyło 
włosów siwizną…

I gotowi jesteśmy przypuścić, że 
zmora trosk i cierpień nie gniotła nig-
dy naszych piersi, że ciężkie brzemię 
walki o byt nie zgięło nas wcale do zie-
mi. Myśl nasza zwraca się mimowoli 
ku najpiękniejszym chwilom dzieciń-

stwa i wczesnej młodości, ku ogni-
skom najdroższym, w których cieple i 
blasku wzrastaliśmy, a które dla wielu 
wygasły już może na zawsze, wspo-
mnienie tylko pozostawiając po sobie.

Wspomnienia… Ileż w ten dzień 
wigilijny ciśnie się ich razem do gło-
wy. Oto zda się, w ich aureoli tęczowej 
staje przed nami cichy dwór wiejski, 
otoczony wieńcem lip i topoli, wycią-
gających ku roziskrzonemu gwiazda-
mi niebu obnażone z liści i pokryte 
śniegiem konary.

Wewnątrz widno i ciepło, błogość 
jakaś rozlewa się w sercu. Duży pokój, 
jasno oświetlony – po środku stół, 
pięknie nakryty. Jakieś drogie, dawno 
niewidziane oblicza przesuwają się 
przed oczyma, śnieżnej białości opła-
tek z rąk do rąk przechodzi, echa ży-
czeń i błogosławieństw gdzieś roz-
brzmiewają w powietrzu.

Albo obrazek inny. Na wzniesieniu 
ciemno-zielone drzewko – jak święto-
jańskie robaczki, lśnią na niem ogniki 
złote – w ich blasku cacka, strojące 
„choinkę”, mnożą się i rosną w 
oczach, przybierając kształty fanta-
styczne. A w cieniu „bożego drzewka” 
co niespodzianek i upominków 
gwiazdkowych! Dla starszych i młod-
szych, dla służby i domowników, dla 
dziatwy przede wszystkiem, napełnia-
jącej gwarem okrzyków zdumienia, 
radości i szczęścia. To jej dzień, to jej 
święto najpiękniejsze.

A potem te niezapomniane dźwię-
ki odwiecznych pieśni kolędowych, 
nuconych chórem rodzinnym przy 
akompaniamencie starego fortepianu 
i budzących dziwne uczucia w sercach 
wszystkich. Bóg się rodzi, moc tru-
chleje/Pan niebiosów obnażony…

We wspomnieniach tych zawsze 
tkwi dla każdego urok niewypowie-
dziany, wspomnienia te chyba nigdy 
na świecie zatrzeć się w duszy nie da-
dzą.

Dzień Wigilii – to przede wszyst-
kiem święto pokoju, miłości i zgody. 
W dniu tym, mówiąc słowami poety, 
serca nasze, „jeśli coś mają przeba-
czyć – przebaczą, jeżeli o czem zapo-
mnieć – zapomną”, aby się zespolić w 

serdecznym uścisku. (autor Wł. Bu-
kowiński)”.

Prawda, że piękne, nostalgiczne, 
także uniwersalne i przystające do 
dzisiejszych czasów słowa dojrzałego 
człowieka, pisane z perspektywy szla-
checkiego dworu, wiejskiego pejzażu, 
tęsknoty za rodziną i szerzej za gro-
nem domowym nazwanym „ogni-
skiem najdroższym”. 
Jasełka na dworze królowej Kingi* 
(Z pism pisarki i poetki Deotymy 
(Jadwigi Łuszczewskiej) – wyjątek 
z powieści „Branki w Jassyrze”). 
Autorka przenosi nas do XIII-
wiecznego Krakowa.

„…Przy nadchodzących świętach, 
królowa ze swoim dworem ubiera 
<Jasełka>. Cóż to za pyszna zabawa! 

– Pełna zabiegów i gorączki, bo 
wszystkie kościoły krakowskie szyku-
ją takie widowiska, wszyscy miesz-
kańcy miasta przesadzają się w ich 
przystrajaniu, a królowa postanowiła, 
że jasełka w katedrze Wawelskiej mu-
szą być najpiękniejsze i pewnie słowa 
jej się sprawdzą, bo nie szczędzi sta-
rań ani kosztu; już od całych miesię-
cy, u biegłych snycerzy zamówiła po-
sągi drewniane, mające przedstawiać 
Boskie Dzieciątko i Jego Matkę, świę-
tego Józefa, co stoi pod kominem, pa-
sterzy, trzech Króli, Heroda ze Śmier-
cią i cały chór aniołów. Wszystkim 
tym osóbkom ślicznie pomalowano 
twarze i ubrania, wedle których teraz 
panie przykrawają i szyją drogie 
prawdziwe ubiory. A nie lada jakie 
one będą; księżna Kinga na ich spo-
rządzenie oddaje własne zasoby; 
kazała pootwierać skrzynie, które są 
istnym skarbem, bo z Węgier przy-
wiozła cesarską wyprawę. Najpięk-
niejszą swoją suknię purpurową z 
perłami włożyła Najświętszej Pannie, 
dla Króli idą świetne lamy, aksamity, 
kosztowne pióra, wszystkie zaś owe 
gwiazdy i promienie są z prawdziwe-
go złota, słowem, co się robi, to po 
królewsku.

A przy tem jest w tych Jasełkach 
tajemnica, wielka niespodzianka dla 
mieszkańców Krakowa, oprócz Prze-
najświętszej Rodziny, której się tknąć 

nie śmiano, wszystkie inne osóbki ru-
szają się jakby żywe: Pasterze chodzą 
na kółkach, Królowie klękają na sprę-
żynkach, Śmierć macha kosą, Herod 
gubi głowę, Aniołkowie trzepoczą 
skrzydełkami, dziwy!

Pod arabskim kobiercem stał duży 
stół hebanowy, perłową konchą wysa-
dzany, dziwną sztuką mogący się skła-
dać i rozkładać. Księżna Kinga przy-
wiozła go z wyprawą, jako pamiątkę 
po matce swojej, cesarzównie Bizan-
tyjskiej. Przy nim stały cztery krzesła 
tronowe, każde ze swoim stopniem i 
swoim baldachimem. Na jednem z 
tych krzeseł siedziała księżna Grzymi-
sława, matka panującego księcia, 
wdowa po Leszku Białym, koronna 
różnemi koronami, bo i sama po 

śmierci mająca być wliczona w szereg 
Błogosławionych i szczęsna matka Sa-
lomei świętej i chlubna świekra Kingi 
beatyfikowanej. Ciężkiemi doświad-
czeniami opłacić musiała te niebie-
skie zaszczyty, podczas małoletności 
syna, postawiona między dwoma 
opiekunami: Henrykiem Śląskim i 
Konradem Mazowieckim.

Teraz szczęśliwsze chwile dla niej 
błysły; widziała syna (Bolesława 
Wstydliwego) panującego swobodnie, 
ożenionego tak świetnie, jak mało 
który monarcha w Europie, pełnemi 
dłońmi zbierała owoce wdzięczności 
synowskiej, bo też Bolesław tak ją 
czcił i kochał, że choć pełnoletni, nic 
bez jej rady nie przedsięwziął, a na 
wszelkich aktach i przywilejach kładł 

imię matki obok swego. Strój wdowi, 
białe obwicie koło twarzy, dodawały 
Grzymisławie powagi. Teraz szyła ka-
ftan dla Heroda, którego tułów nik-
czemnie wlał się pod jej tronem, z gło-
wą na haczyku wiszącą.”

A zatem otrzymaliśmy lekcję hi-
storii ubraną w zabawną fabułę. My-
ślę, że Deotyma pofolgowała wy-
obraźni, acz nie bez gruntownej 
znajomości historii. Wówczas jasełka, 
to była „pyszna zabawa”. A jak jest 
dzisiaj? – pytam i skłaniam tym sa-
mym czytelników do refleksji.

Dla uzupełnienia o inne szczegóły 
wigilijne jeszcze fragmenty z pisma 
samego Zygmunta Glogera, będącego 
wspomnieniami z lat dziecinnych 
(1850-1860).

Wigilia Świąt Bożego Narodzenia 
– wyjątki ze zbiorów pism Zygmunta Glogera

Wygenerowane za pomocą AI
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Boże Narodzenie w okolicach Ty-
kocina i Choroszczy (nad Narwią).
* (fragmenty)

„Lud tutejszy nazywa święta Boże-
go Narodzenia Godami. Nazwa ta jest 
starożytną i ma związek z zetknięciem 
się dwóch lat, czyli godów starego i 
nowego (…). Głównym obrzędem do-
mowym uroczystości Bożego Naro-
dzenia jest postna uczta wieczorna 
(…) zwana wiliją lub kucyą.(…) Bez 
kucyi nie było w Polsce uczty wigilij-
nej ani u kmiecia, ani u magnata. (…) 
Oto mówiono zarówno pod strzecha-
mi chat jak i u rodziców moich we 
dworze, że kto rano wstanie w wigilię, 
ten przez cały rok nie będzie ospały. 
Która dziewka mak tarła na wilię, ta 
niechybnie wyjdzie za mąż, za wójta 
dworskiego. (…) Kto ten dzień spędzi 
w lenistwie lub swarach, będzie próż-
nował i kłócił się w roku przyszłym, 
>bo jakiś w wilię, takiś cały rok<. Kto 

ilu potraw wigilijnych jeść nie będzie, 
tyle go radości w roku następnym 
ominie. (…) Aby świetlica wigilijna 
przypominała wnętrze szopki betle-
emskiej, w której przyszedł na świat 
Zbawiciel ludzkości, gospodarz za 
zbliżeniem się wieczora zaściela stół 
drobnem sianem, a w rogu izby sta-
wia snop żyta, które oznacza zarazem 
pożądaną obfitość przyszłorocznych 
jego plonów. Niektórzy stawiają w 
każdym rogu po snopie zboża. Gospo-
dyni zaściela siano białym obrusem. 
(…) Dzieciom kładziono pod obrus 
przeznaczone dla nich na gwiazdkę 
podarunki, bo tak zwana choinka, 
jako zwyczaj niemiecki, zaczęła się w 
Polsce upowszechniać dopiero za cza-
sów pruskich na początku XIX wieku.

Pora ukazania się pierwszej gwiaz-
dy na niebie daje hasło do uroczystej 
a tak radosnej uczty wigilijnej w każ-
dym domu polskim. Gospodarz i go-

spodyni łamią się ze wszystkimi 
opłatkiem, który rozesłany od pro-
boszcza i rozwieziony przez organistę 
wszystkim parafianom wyobraża pa-
miątkę owych chlebów przaśnych po-
zostałych od ofiar i rozdzielanych 
przez kapłana wiernym. (…) Liczba 
osób przy stole musi być parzysta, bo 
nieparzysta jest wróżbą, że jedna z 
osób obecnych nie dożyje następnej 
wilii. Za złowieszczą uważana jest 
liczba 13, jaka była przy wieczerzy w 
>Ogrojcu<, gdzie Chrystus siadł do 
stołu z 12-tu apostołami. Jeżeli w gro-
nie rodziny i siadających razem do-
mowników liczba jest nieparzystą, to 
w domach obywatelskich starym a 
pięknym zwyczajem zapraszają kogoś 
ze służby albo czeladzi. Chłopi i 
mieszczanie zapraszają chętnie do wi-
lii żebraków na pamiątkę, że Chrystus 
jadał społem z ubogimi. Przy stole 
siadają zwykle podług wieku, aby, jak 

mawiano, tymże umierać porząd-
kiem. Lud ma nie tylko wzgląd szcze-
gólny na ubogich, czego dobry przy-
kład w dniu wigilijnym widział u 
szlachty, ale rozciąga osobliwszą pa-
mięć swoją i do zwierząt domowych i 
do drzew owocowych przy chacie. W 
stajni i oborze dobytek musi być w 
dniu tym troskliwie oporządzony i na-
karmiony. Chrystus bowiem, który 
dozwolił domowym zwierzętom być 
świadkami swojego na świat przyj-
ścia, nakazuje tem samem człowieko-
wi mieć litość i pieczę nad wszelakiem 
pożytecznem stworzeniem. Po skoń-
czonej tej wilii, gospodarz zbiera 
skrzętnie sianko ze stołu i rozdziela 
pomiędzy dobytek, czyli jak tu nazy-
wają >żywinę<, aby każde bydlątko 
dostało garstkę paszy ze stołu wigilij-
nego. Ziarno wykruszone ze snopa 
dają drobiowi domowemu, a niekiedy 
i zboże do spożycia bydłu, ze słomy 
zaś wigilijnej skręcają powrósła, któ-
remi przepasują w sadach grusze i ja-
błonie, aby obfity w roku przyszłym 
owoc dały. Po spożyciu wilii, zarówno 

po dworach jak u mieszczan i pod 
strzechą kmieci, zbierają się wszyscy 
domownicy i śpiewają kolędy staro-
dawne. Robiło to na mnie rozrzewnia-
jące wrażenie, że jedne i te same 
słowa kolęd i melodye słyszałem śpie-
wane jednocześnie przy fortepianie u 
moich rodziców, tudzież na folwarku 
przez czeladź i w chatach chłopskich. 
Były to, jak się wyraża pisarz polski, 
prawdziwe dźwięki spływające z nie-
ba i serce twoje wierzyło, że tej cu-
downej nocy niebo łączy się z ziemią, 
Bóg się rodzi, aniołowie dają znać pa-
sterzom, pasterze śpieszą powitać 
Pana, a tak cudowna rzeczywistość w 
tej samej chwili spełnia się po całej 
ziemi, gdzie tylko ciepło wiary i trady-
cji nie obumarło. I noc cudowna na-
pełnia powietrze całego kraju pieśnią: 
Chwała Panu na wysokościach a pokój 
ludziom dobrej woli.”

A zatem, wigilia i święta, to rok-
rocznie odnawiana tradycja, w której 
dużo się mówi o ludzkiej dobroci, zo-
stawia się miejsce dla gościa (ubogie-
go, z niższej klasy społecznej), ale czy 

on, czy jego obecność da w sumie licz-
bę parzystą czy, o zgrozo, nieparzystą 
przy stole, co wedle wspomnianej 
wróżby pociągnie za sobą skutek 
śmiertelny. Drogi Czytelniku! Z okazji 
tych najczulszych świąt, odwołując się 
do Twojego miłosierdzia i ufając, że 
przeczytałeś powyższy tekst ze zrozu-
mieniem, zadam Ci dwa pytania, na 
które odpowiedz swemu sumieniu, 
nie mnie. Pierwsze: czy kopnąłeś kie-
dyś psa twardym butem w jego mięk-
ki bok? Drugie: czy rodzina uchodź-
ców na granicy, katolików z Syrii na 
przykład, jest dla Ciebie niczym nie-
proszony gość w dzień wigilijny przy 
stole, czy jest liczbą nieparzystą? Pe-
łen wiary w istniejące w Was dobro, 
którym chcecie się dzielić, życzę We-
sołych Świąt! /jo/

*Cytaty pochodzą z: Zygmunt Glo-
ger, Rok Polski. W życiu, tradycyi i 
pieśni 

Reprint wydania z 1900 r. Orygi-
nał ze zbiorów Biblioteki Narodowej 
w Warszawie. Wydawnictwo Reprint, 
Szczecin 2011

Wygenerowane za pomocą AI

Wygenerowane za pomocą AI



(Tekst publikowany już na łamach Życia Seniora w 
grudniu 2020 roku, tutaj nieco zmieniony.)

Na ziemie polskie tradycyjna choinka trafiła w 
XIX wieku za sprawą Niemców wyznania prote-
stanckiego. To w ich domach, głównie w miastach, 
pachniało świerkiem. 

Zanim w polskich domach zagościły drzewka na Boże 
Narodzenie, przystrojeniem były snopy zbóż, słoma, siano 
i sypane na stół ziarno. Przystrojenie mieszkań i obejścia 
było sprawą pierwszej wagi, niosło, bowiem ze sobą moc 
symboliczną, walory dekoracyjne stały na pośledniej pozy-
cji. Symbolika ukierunkowana była na przyszły urodzaj i 
dobre plony w roku następnym. Dlatego zarówno chłop-
skie, jak i dworskie pokoje, a także magnackie rezydencje 
poddawane były tej tradycji – każdy liczył na zapewnienie 
lepszych plonów, no i zysk. Również tradycja chrześcijań-
ska wymagała tej strojności, gdyż, jak pisał Wacław Potoc-
ki: „Stary zwyczaj w tym mają chrześcijańskie domy / Na 
Boże Narodzenie po izbach słać słomy / Że w stajni 
Święta Panna leżała połogiem”. Współcześni zreduko-
wali ten zwyczaj do wigilijnego sianka kładzionego pod 
obrus. A jeszcze na początku XX wieku, badacz pol-
skiej tradycji Zygmunt Gloger pisał: „Stawianie sno-
pów zboża po rogach izby, w której zasiadają do uczty 
wigilijnej, dotąd napotykane u ludu było niegdyś 
zwyczajem we wszystkich warstwach powszech-
nym. U pani wojewodziny Dobrzyckiej w Pęsach na 
Mazowszu, jeszcze w połowie XIX wieku nie siada-
no do wigilii bez snopów zboża po rogach komna-
ty stołowej ustawionych.” Obecnie zapomniano 
także o innych świątecznych elementach wypo-
sażenia domu, też na pomyślność urodzajów 
umieszczanych. Pod stołem wigilijnym sta-
wiano żelaza, czyli lemiesze i kosy, aby „krety 
i inne szkodniki roli nie psuły”, a sznurami i 
łańcuchami obwiązywano nogi stołu, aby 
„chleb trzymał się domu”. Obecnie we 
wszystkich domach, w tym okresie króluje 
pięknie ubrana choinka, kolorowa i świe-
cąca. Święta bez niej są trudne do 
wyobrażenia, chociaż jest to jedna z 
najmłodszych polskich tradycji świą-
tecznych, gdyż jeszcze w okresie mię-
dzywojennym na wsiach, zwłaszcza 
w południowej Polsce, choinki były 
rzadkością. Tam królowały stroiki: 
„gałązki zimozielone – ‘wszechży-
we’, a więc jodłowe, świerkowe lub 
sosnowe”. Dekorowano nimi ścia-
ny, ramy obrazów, drzwi wejścio-
we, przybijano je do wrót stodół 
i obór. Innym, starszym niż cho-
inka, acz z nią spokrewnionym, 
stosowanym głównie na Podha-
lu zielonym stroikiem była pod-

łaźniczka. Nad stołem wieszano rozwidlony czubek świer-
ku lub sosny, druciane lub łubiane obręcze ze starego prze-
taka (sita), owinięte w gałązki i słomę dawały miejsce do 
podczepienia owoców, orzechów, pozłoconych kłosów 
jęczmienia i ciasteczek oraz ozdób papierowych wycina-
nych – gwiazdy, półksiężyce, krążki – oraz duży, kolorowy, 
a poskładany z opłatków tzw. świat. Gwiazdy i światy to 
oryginalne i wyłącznie polskie ozdoby, nieznane poza na-
szym krajem. Wierzono, że wisząca pod sufitem podłaź-
niczka chroni od nieszczęść, chorób, zapewnia dostatek, 
zgodę i miłość w rodzinie, a pannom na wydaniu szybkie i 
udane małżeństwo. Gwiazdy i światy zdobiły także pierw-
sze choinki, ale też inne cacka papierowe, znane nam dłu-
gie łańcuchy, koszyczki na bakalie, wisiorki, pawie oczka, 
anioły i mikołaje. Dzisiaj te wszystkie misternie wykony-
wane w domach ozdoby zostały zastąpione przez przemy-
słową produkcję z cynfolii i plastiku oraz bombki z dmu-
chanego szkła, które w ostatnich latach stały się nierzadko 
dziełami sztuki, a już zupełnie często obrazują wydarzenia 
ważne dla świata. Ja mam w domu postaci strażaków z 
Nowego Jorku, co upamiętnia wydarzenia z września 
2001 roku. Do dziś bardzo lubię, gdy na choince wiszą cu-

kierki i przysmaki w ogóle, podobnie jak mnie, cieszy to 
innych łasuchów. Melchior Wańkowicz w „Szczenię-
cych latach” napisał: „Drzewko… było w dary konkret-
ne zasobne i chodzić mogłeś koło niego, bracie, trzy 
dni i objadać się gruntownie.(…)  – wszystko tam 
można było w gębę włożyć – małe kolorowe jabłusz-
ka zawieszone na różnobarwnych włóczkach. Rów-
nie obficie wisiały figi, pierniki, złocone i srebrzyste 
orzechy i duże cukierki ‘kri-kri’. W dużych ko-
szyczkach znajdowałeś człowieku malagę (suszo-
ne winogrona), migdały, daktyle itd. Doskonało-
ści te zrywało się na miejscu i rozdzielało 
pomiędzy parobczańską dziatwę.”

Życzę, aby i wasze choinki powyginały ga-
łązki od bezmiaru takich łakoci, chociaż 
wiem, że czas pandemii i jego ograniczenia 
wizyt rodzinnych, może powodować zanie-
chanie tych tradycji, bo… dla kogo to ro-
bić? Zrób choćby dla siebie i się ciesz! 

Współczesne choinki coraz bardziej 
oddalają się od dziewiętnastowiecznych 
pierwowzorów, zwłaszcza te, które zdo-
bią centra światowych miast. Raczej są 
one elementami architektury, które 
efektownie oświetlone choinki tylko 
przypominają. Tym nie mniej za-
chwycają mieszkańców i turystów, 
cieszą zupełnie jak te tradycyjne, 
których na szczęście nie brakuje, 
ale ich przyszłość jawi się raczej 
futurystycznie. Oświetlona wie-
ża telewizyjna w Tokyo, spirala 
w Rzymie są tej tendencji do-
wodem. W Watykanie panuje 
tradycja, w Nowym Jorku tak-
że, co pokazuję na zdjęciach. 

/jo/
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Świat ciągle zmienia się. Czy na 
lepszy, to jest akurat trudne do 
stwierdzenia, bo jest względne. 
Tym nie mniej nie można, w żad-
nej dziedzinie życia, tkwić lata-
mi w jednym miejscu, to z kolei 
grozi monotonią i obrastaniem 
mchem. Dotyczy ta reguła także 
takich drobnych redakcji jak na-
sza. Nie chciałbym usłyszeć od 
czytających ją, że „ciągle to 
samo” albo „nic nowego”. Dlate-
go podjąłem decyzję o zmia-
nach, które odświeżą nieco przy-
kurzony styl istnienia gazety i 
uda się z nią trafić do szerszego 
grona odbiorców w wieku bar-
dziej zróżnicowanym, zwłaszcza 
młodszych, a może ci młodsi ze-
chcą próbować pisać i publiko-
wać swoje teksty w odmłodzonej 
formule gazety.

Od stycznia 2025 roku trafi do rąk 
czytelników nowa gazeta, chociaż jej 
korzenie będą tkwiły tam, gdzie wyra-
stało „Życie Seniora”. Zmiany będą po-
legały na nadaniu nowego tytułu gaze-
cie – to po pierwsze. Po drugie – każdy 
nowy numer gazety będzie miał temat 
wiodący, tak, jak to już miało miejsce 
w przypadku 99. - przedostatniego już 

- numeru „Życia Seniora”, który po-
święciliśmy świadomości przemijania. 
Nowe tematy zaczerpniemy spośród 
tysiąca możliwych, na przykład: dobro
/zło, nadzieja, pokolenie, przyjaźń itd. 
Doprawdy literacka studnia motywów 
i samo życie wydają się niewyczerpa-
nym źródłem inspiracji, zarówno dla 
piszących, dla uprawiających sztuki 
plastyczne, czy dla fotografujących. 
Każdy aktywny intelektualnie, w głębi 
ducha twórczy człowiek może zostać 
potencjalnie autorem treści pisanej 
lub ilustracji. Wystarczy poluzować 

swojej twórczej skrytości i otwarcie 
dzielić się swoimi refleksjami z czytel-
nikami. Wreszcie po trzecie – chciał-
bym poświęcić nieco miejsca na ła-
mach sprawie dla mnie istotnej, 
mianowicie, kwestii budowania naszej 
ursynowskiej tożsamości, której od-
rębne od innych dzielnic poczucie na-
leży nam się jak, przysłowiowa, psu 
buda. Tożsamość, to jest wielki poten-
cjał kulturowy, na który składają się 
mieszkańcy i ich dokonania. To jest 
szerokie pole do popisu dla osób ko-
chających historię, dla lubujących się 
w patrzeniu na otoczenie przez pry-
zmat socjologiczny, dla kulturoznaw-
ców, a także dla każdego, komu braku-
je Towarzystwa Przyjaciół Ursynowa. 
Mam nadzieję, że wyrażam się jasno, 
bowiem brakuje mi w naszej społecz-
ności wyraziście odczuwanej świado-
mości swojego miejsca zamieszkania i 

tego nienazwanego pierwiastka spo-
łecznego buntu, który wpływałby na 
kształt naszego urządzania się i byto-
wania, gdzieś między Wyścigami a La-
sem Kabackim. Ów kształt, to są nasze 
potrzeby intelektualne, kulturalne, 
rekreacyjne, zdrowotne i inne żywe 
pragnienia służące tworzeniu europej-
skiego stylu życia. Osobiście jestem już 
czterdzieści lat, ponad połowę życia, 
związany z Ursynowem i chciałbym z 
dumą i zrozumieniem mówić o sobie, 
że jestem ursynowianinem (czy już na-
leży pisać to określenie z dużej litery?). 
Po czwarte – w gazecie nie będą „wy-
stępowały” w celach propagandowych 
postaci z życia politycznego żadnego 
szczebla, w tym ursynowskiego. Ow-
szem, komentarze o ich poczynaniach 
mogą się przytrafić, ale tylko tyle. 

Pisząc ten tekst nie doznałem 
olśnienia i nie wymyśliłem nowego ty-
tułu gazety. Może przed drukiem coś 
wydumam odpowiedniego i zdążę to 
na końcowej stronie obwieścić.  /jo/
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Drodzy czytelnicy! Bardzo przepraszamy za ewentualną niepoprawność językową w tekstach, ponieważ nasza re-
dakcyjna koleżanka Helena - odpowiedzialna za adiustację tekstów - z powodów osobistych nie może pomagać nam w 
pracy redakcji. Życzymy jej dużo zdrowia i szybkiego powrotu do naszego grona.

Nowa formuła gazety 

Echo natolińskich opowieści
A jednak wydumałem ten tytuł (nazwę) dla nowej gazety: Echo natoliń-

skich opowieści. Dlaczego właśnie taki, skoro tytułów „Echo” nadanych ga-
zetom jest zapewne w Polsce kilkadziesiąt. Po pierwsze, dlatego, że to właśnie 
echo jest jednym z nośników, przekaźników dźwięków - w tym wypowiedzia-
nych słów - dalej, a my tylko je spisujemy i drukujemy. Po drugie, tytuł nie wy-
daje się być pretensjonalny, a w pełnym zdaniu jest naszą lokalizacją. Po trze-
cie, echo jest tym, co wygenerowano wcześniej, a my nie jesteśmy gazetą 
codzienną, jesteśmy co najmniej miesięcznikiem. Po czwarte, nowy tytuł nie 
sugeruje wieku odbiorców, jego treść jest skierowana do każdego czytelnika 
potrafiącego samodzielnie myśleć i skorego do refleksji. 

Czy to będzie miesięcznik, czy dwumiesięcznik, czy też tak zwany nieregu-
larnik, to się dopiero okaże za jakiś czas. Nie chcę mierzyć zamiarów na siły, 
ani odwrotnie, bo wprawdzie mnie siły jeszcze nie opuszczają, ale ostatnio by-
wam zmęczony, nawet bywam blisko zniechęcenia, ale wyzwań się nie boję, 
więc i temu chcę podołać. Bardzo cieszyłbym się, gdybym w swojej redakcyjnej 
samotności doczekał się kilku współpracowników. Ja pracuję pro publico bono 
i takich osób do współpracy oczekuję. Czekam na osoby, które chcą trenować 
swój umysł, chcą rozwijać się i doświadczać nowych wrażeń. Telefon do redak-
cji to 22 520 04 84, proszę dzwonić, z przyjemnością porozmawiam. 

/red. nacz./ 


